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« Vous voyez, c’est cela la vie psychique - un mouvement continuel qui tend vers le haut » [Manes 

Sperber p.15-16] L’homme trace au tableau noir, lentement, une ligne de bas en haut. Cet homme qui 

trace cette ligne de vie c’est Alfred Adler tel qu’il apparaît dans le souvenir de Manes Sperber. 

Tendre vers le haut dans un mouvement continuel, de l’insécurité vers la sécurité, de l’infériorité vers 

la supériorité pour atténuer la tension. La vie c’est l’adaptation, l’adaptation est contenue dans toutes 

les formes de la vie. Pour l’homme s’adapter, c’est d’abord survivre. Le petit d’homme ne peut survivre 

seul, son immaturité bio-somato-psychique implique dans sa survie, l’autre, la communauté des 

hommes puis la communauté humaine. « L’évolution de l’homme (dans son historicité) se prolonge 

dans la complexité du réseau relationnel » [Mormin.G, Viguier.R, Adler et l’Adlérisme, p.5]. Dès lors 

«La coopération est le seul moyen sans danger pour l’homme de se fortifier et de s’enrichir. » [Ibid. 

p.5]. L’homme n’a cessé et n’a de cesse de créer une organisation sociale destinée avant tout à lutter 

efficacement contre l’aspect dangereux du milieu, assurer la sécurité et le développement de l’espèce. 

L’enfant dispose d’une force créatrice (libre) après que dans sa prime enfance il se soit donné une ligne 

dynamique fine censée lui assurer une « sur sécurité ». Ce but final est du registre de la fiction, de 

l’illusoire, néanmoins il agit comme un aimant drainant ainsi toute la vie psychique dans ce 

mouvement qui pousse la personne à se surmonter sans cesse, à s’élever. Les facteurs liés à l’hérédité, 

les expériences, l’éducation…aideront l’enfant à se créer un style de vie unique et original destiné à 

l’accompagner (avec sécurité)  dans la spirale ascensionnelle qu’est la vie : confrontation au milieu, 

collaboration en vue de « l’amélioration » de la communauté humaine. Le Pouvoir créateur, réservoir 

incommensurable, sera limité dans son expression (dans son génie)  par d’une part, la voie singulière 

du style de vie prise par l’enfant et d’autre part par le sentiment social ou Gemeinschaftsgefühl.  

Chaque fait psychique possède en lui un plan de vie représentant une orientation unique. Le processus 

créatif est consubstantiel au processus de vie. Il est ce par quoi l’homme advient homme. Il est à 

l’œuvre non seulement du coté utile de la vie, mais aussi du coté inutile (qui est la tendance opposée au 

gemeinschaftsgefühl, ce qu’Adler appelle l’intelligence privée) dans la mesure où l’homme est libre face 

à ses choix ; le choix de la névrose, un style erroné sont aussi des manifestations du pouvoir créateur. 

L’esprit créateur de l’enfant s’exprime notamment dans les yeux, dans la façon dont il joue, il revêt la 

capacité d’imagination, l’opinion sur la vie, se manifeste dans la singularité de chaque individu. 

Pourtant, ce ne sont pas les faits qui agissent sur nous, mais notre opinion sur eux. « Selon Adler 

l’important est bien moins ce que quelqu’un a réellement vécu dans son enfance, que la façon dont il a 

saisi et interprété ce vécu, ainsi que la manière dont il a comparé à d’autres expériences les siennes et 

celles de ses frères et sœurs, et enfin les conclusions qu’il en a tirées. » [Manes Sperber, p.105] 

Dans ce constat « on peut considérer en général comme trauma psychique toute expérience vécue qui 

blesse l’âme de l’enfant et ébranle son équilibre précaire avec une telle violence qu’il ne sera plus 

jamais possible de le rétablir durablement sans des interventions appropriées. » [Manès Sperber, 

p.104] Les tendances compensatrices  se comprennent psychologiquement à partir du poids de la 
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situation de détresse. Chaque trouble représente la tentative, de transformer les situations déficientes 

avec leurs besoins dispersés et leurs angoisses douloureuses en situations moins éprouvantes. Dans la 

forme de dépassement s’exprime ce qui doit être dépassé : la compensation est toujours la tentative de 

l’inversion d’une détresse en vertu ou en triomphe, le virement de la passivité de l’objet subissant à 

l’activité du sujet  infligeant la souffrance. » [Mormin.G, Viguier.R, p.91]  

« L’enfant » de Jules Vallès est à mon sens une œuvre majeure de la littérature qui se prête assez bien 

à une lecture Adlérienne. Cette histoire est en partie autobiographique et en partie fictive, c’est en 

quelque sorte une autofiction. Je laisse le soin à Enrique Vila-Matas, écrivain espagnol, de définir au 

niveau littéraire ce qu’est une autofiction : « Une seule certitude : l’autofiction est un néologisme 

inventé par le professeur et romancier français  Serge Doubrosky en 1997. Il désigne une variante 

moderne de l’autobiographie romancée (…) c’est tout ce que je sais sur l’autofiction. Je me rends tout à 

coup compte en rougissant que je dois demander pardon, parce que je sais quelques autres choses à ce 

sujet. Vous voyez comment je suis. Sans y songer vraiment, je m’étais déjà mis à faire de l’autofiction. 

Oui, je sais certaines choses de plus. Je sais, par exemple, ce qu’a exactement dit Doubrosky. Il a dit 

qu’il y a autofiction quand « l’auteur devient lui-même sujet et chef de son récit ». Et je sais aussi on 

croit savoir ce qui distingue l’autobiographie de l’autofiction. C’est tout simple, c’est l’autobiographie 

faisant l’objet d’un soupçon. Celui qui raconte sa vie la transforme en roman et passe la frontière qui le 

mène vers les domaines de la fabulation. Ce qui veut dire (…) que l’auteur auto invente son 

autobiographie. Il n’est pas indispensable d’être comme les autres veulent nous voir, mais que 

l’écriture nous serve à construire notre propre personnalité et notre biographie. Nous pouvons 

renoncer aux liens chaotiques avec les événements de notre vie et essayer de nous auto créer, de 

moduler notre propre personnage et notre propre biographie pour l’usage du lecteur, de notre fiancée, 

de notre épouse ou de notre belle-mère ». [Autofiction. Tout ce qui est prose n’est pas vrai. Le 

magazine littéraire n°447 Nov. 2005 p.20] 

Louis Jules Vallès est né au Puy le 11 juin 1832. Son père, Jean Louis est instituteur à l’institut 

départemental des jeunes sourds, sa mère Julie Pascal s’occupe du foyer. Les deux parents sont issus 

du milieu paysan. Le père se destine à être curé, il devient bachelier en 1826 et choisit de devenir 

enseignant. Quand il rencontre celle qui allait devenir la mère de Jules, celle-ci vient de prendre l’habit 

des religieuses de St Joseph. Coup de foudre immédiat et selon la formule consacrée, ils se marièrent 

et eurent beaucoup d’enfants (7 en 8 ans). 

Les parents Vallez sont des transplantés, des déracinés du milieu paysan qui vont tout faire pour 

accéder à une autre classe sociale, la petite bourgeoisie alors en plein essor en ce premier tiers du 19ème. 

Exode rural important vers les villes qui fermera le cortège des ouvriers, des petites gens, des premiers 

employés des corps constitués de l’état. 

Les valeurs d’une classe sociale sont acquises surtout par les représentations qu’on s’en fait, mais aussi 

par les interprétations, ce qui ne manquera pas parfois de ridiculiser Jules, en croyant bien faire sa 

mère le couvre de honte et se fait rouler elle-même. 

Jules est le 3ème enfant de la fratrie. Les deux aînés sont décédés rapidement après leur naissance. 

Jules est baptisé le jour même de sa naissance, par crainte, sans doute, de mort imminente. Sans doute 

aussi est-il mis en nourrice chez sa tante Rosalie comme le reste de la fratrie. Après Jules, naît un autre 

garçon qui décède rapidement. Puis vient une fille, Marie-Louise qui décèdera à l’âge de 24 ans à 
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l’Asile d’aliénés du Puy en 1859, elle est inscrite au registre des aliénés indigents dangereux c’est à dire 

à charge de l’état. Encore un garçon, Thomas–Jean-Louis dit Louison qui décèdera dans sa 2ème année, 

puis enfin un dernier enfant, une fille Elsa Joséphine Emma qui ne survivra pas à la 2ème année. 

Si le statut social d’instituteur et de bachelier est important, la famille Vallez vit dans la misère 

matérielle. Le père doit rembourser une forte somme d’argent pour payer son remplacement à la 

conscription. Il traverse une période de chômage et ne survit que grâce aux leçons particulières qu’il  

peut donner. Jules grandit dans une maison, où aux deuils et à la dépression, succède la misère 

matérielle, les privations, les économies sur tout. Une chape de plomb semble peser sur le jeune Jules. 

D’habitude si prolixe dans ses souvenirs d’enfance, Jules Vallès, dans toute sa correspondance, ne 

mentionnera que deux fois sa sœur Marie-Louise. La première trace la montre à l’âge de 10 ans avec 

Jules et son père durant un voyage sur la Loire et la seconde trace, dans une lettre à sa mère datée de la 

fin de la commune alors qu’il s’attend à être fusillé. « Ma chère mère, je vais probablement mourir. Ma 

dernière pensée est à toi : je t’envoie le baiser suprême, en te faisant deux serments qui te consoleront 

(…) je te le jure sur la mémoire de ma sœur (…) » [Bellet.R, p.426-427]. La censure portée sur Marie-

Louise représente en quelque sorte la tentative de sortir du champ de la conscience, ce qui ne peut s’y 

inscrire. Marie-Louise ou Louise était une élève brillante, sans doute beaucoup plus brillante que 

Jules, elle a 13 ans ½ et se trouve en seconde. De constitution fragile, on ne sait presque rien de sa vie, 

sinon qu’elle sera internée à Nantes à 18 ans, que le père paiera la pension jusqu’en 1857 (année du 

décès de Jean-Louis Vallez) et qu’elle sera transférée au Puy où vit probablement Madame Vallez. Sans 

doute une rivalité fraternelle a t-elle vu le jour, Jules enfant « unique » détrôné par sa sœur. Faut-il 

voir en Louisette, petit personnage de l’enfant qui meurt assassiné de douleur, une allusion à Louise ? 

Sans doute, des déplacements ont-ils opéré et il n’est guère possible d’intégrer Louise, la sœur folle, à 

la fiction de Jules. 

Concernant la fratrie, il a été trouvé quinze feuillets calligraphiés, sans titre date qui font 

probablement référence à Thomas-Jean-Louis l’avant dernier enfant des Vallez. « C’est le soir, on m’a 

laissé seul à la maison, pas seul non il y a mon petit frère Louison qui est à côté de mon lit dans son 

berceau (…) Il est venu au monde avec une tache de vin sur la joue, et on dit qu’il vaudrait autant qu’il 

mourût, que, quand on est pas riche, il ne faut pas avoir d’infirmités (…) on le couche de bonne heure, 

toujours, on ne le caresse jamais, on lui fait boire des tisanes d’un coup (…) on le cache quand il vient 

du monde. Il est malade depuis longtemps, le médecin a dit ce matin (…) qu’il ne répondait plus de 

rien et ce soir, Louison pleure tout le temps sans qu’on soit près de lui (…) Je rentre dans mon lit , j’ai 

peur, puis je m’endors. Louison ne crie plus. Le lendemain, quand je me réveille, ma mère jette du 

vinaigre dans la chambre et ouvre grande la fenêtre. Il y a un drap blanc sur le berceau, des voisins 

causent bas sur l’escalier… » [Saminadayar, p.174-175-176] .Ce texte non inséré à une œuvre, fait 

référence à la détresse de Jules. D’un côté les parents font ce qui est humainement possible pour 

Louison, le médecin quand on est dans la misère ça coûte cher ; d’un autre côté à travers le souvenir de 

Jules, on note comme un refus de s’attacher à cet enfant. Les morts avec les morts, les vivants avec les 

vivants. Un point aveugle cachant le traumatisme.  

L’enfance de Jules Vallès est ainsi coupée. La mort qui vient ravir les frères et sœurs, le manque du 

juste supérieur au nécessaire car Monsieur Vallez aussitôt remboursé l’emprunt pour la 

circonscription va tenter par trois fois l’agrégation qu’il obtiendra en 1846. Sachant que les frais 
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d’inscription coûtent environ 500 francs, et que le salaire net de Monsieur Vallez est de 40 francs 

mensuel, on sent comment Madame Vallez qui tient les cordons de la bourse, rogne sur tout pour 

maintenir un train de vie nécessaire à son mari : livres, quelques vêtements et l’entretien du ménage.  

Jules va être l’unique objet des soins de Madame Vallès. Elle va l’éduquer pour en faire un monsieur 

qui sera professeur comme son père. Pour cela, elle ne va pas ménager sa peine, ni ses mains, Jules 

entre à l’école à 5 ans en 1837, c’est un bon élève. En 1840, à 8 ans il entre en 7ème au Collège V de St 

Etienne où son père est nommé et là c’est le choc. Il va vivre directement la lutte des classes. Son père 

est surveillant c’est à dire en bas de l’échelle sociale, les professeurs ne manquent pas de critiquer cet 

homme mal vêtu avec des costumes usagés, qui doit se montrer servile face à l’administration et à la 

hiérarchie sociale, Jules ressent de l’humiliation pour son père qu’on humilie devant lui et de la honte. 

Jusqu’à présent Monsieur Vallez n’était guère présent dans la vie de Jules trop occupé à gagner de 

l’argent. Désormais Jules est un de ses élèves d’où l’intense désillusion sur ce père. A la maison, la 

tristesse, les épisodes dépressifs de Madame Vallez, l’éducation à la dure (aujourd’hui on dirait les 

mauvais traitements), au collège le travail scolaire. Les premiers amis, que ce soit dans le voisinage ou 

au collège vont permettre à Jules de s’évader en douce dans les jeux, les lectures. Dans ses écrits, on 

note qu’il se compare à d’autres enfants, et trouve les mamans de certains de ses amis, mauvaises car 

elles ne battent pas leurs enfants et leur donnent des douceurs. Jules en vient à penser qu’il est 

mauvais. Il dira même que ce n’est pas les coups dont il a souffert mais de se croire pas aimé. Le Puy 

puis St Etienne sont proches des racines familiales, les oncles, les tantes, les cousins, viennent rompre 

la monotonie. Vers 7/8 ans Jules veut être ouvrier comme son oncle Joseph, puis rêve devant les 

garçons de ferme et leur apparente liberté. Il s’évade dans les livres d’aventure lus en cachette : 

Robinson Crusoé, les aventures du Capitaine Cook…les îles sous les tropiques. 

En 1845 son père a une aventure extraconjugale, il demande une mutation pour Nantes. Toute la 

famille va suivre. Jules va entrer au Lycée à Nantes. C’est toujours un élève brillant. Les revenus de la 

famille s’améliorent, Monsieur Vallez est admissible à l’agrégation. Madame Vallez fait donner à Jules 

des cours de maintien. Une bonne, puis une autre, puis encore une autre est engagée. 

En 1848, la Révolution gronde à Paris, Jules participe aux journées révolutionnaires à Nantes et 

manifeste bruyamment en faveur des ouvriers massacrés à Paris. Les parents prennent peur devant 

l’engagement politique de Jules (16/17 ans) et à la fin de l’année on l’envoie à Paris pour qu’il prépare 

le concours général et l’entrée à Condorcet. 

Il découvre Paris, la liberté, commence à couper le cordon avec sa mère et échoue à ses projets lycéens 

(concours, bac…) En 1849 il retourne à Nantes, nouvel échec au bac. Il est en conflit avec son père, 

auquel il reproche son intransigeance. 

En 1851, il repart à Paris. C’est ici que s’achève L’Enfant. 

Le 2 décembre 1851, c’est le coup d’Etat de Louis Napoléon Bonaparte. Louis essaie avec ses amis de 

résister. Son père fait pression sur lui, Jules finit par rentrer sur Nantes. 

Le 31 décembre à la demande de son père il est interné à Nantes. Le médecin de famille note sur le 

certificat : « L’état de ce jeune homme est par moment si exalté qu’il est à craindre qu’il se porte à des 

violences soit envers les personnes qui l’entourent, soit envers lui-même ». [Zimmermann, p.121] 

Le médecin aliéniste qui le reçoit consigne qu’ « il est affecté d’aliénation mentale caractérisée par la 

croyance à des tourments imaginaires avec des tendances suicides (sic) prononcées et complication 
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d’une affection organique cérébrale. Cet état exige des soins spéciaux et la séquestration dans une 

maison d’aliénés » [Zimmermann, p.122] Face au désespoir qui l’assaille Jules se cogne la tête contre 

les murs, écrira t-il dans sa correspondance. Après 3 mois d’internement, il sort enfin, son état s’est 

amélioré, le père a t-il cédé à l’assaut par lettres de ses amis restés sur Paris ? Nul ne sait. Par contre 

l’état mental de Louise s’effondre peu à peu. 

En avril 52 il se présente au bac à Poitiers et est reçu enfin et en octobre il s’installe à Paris, son père le 

finance (40 francs par mois). Jules va connaître la misère et vivoter comme journaliste. Ses premiers 

achats seront une des tenues commandées chez un tailleur, et le reste non dissipé en repas avec ses 

amis. Il semble pris entre deux extrêmes, vouloir paraître et être (…dans la misère). Son père a une 

nouvelle liaison, les parents se séparent. 

1857 : mort du père à Nantes. Il publie l’Argent. 

1859 : mort de sa sœur. 

1864 : initié Franc Maçon. 

1870 : participe à la Commune. Il rédige « l’affiche rouge » en 1871. 

1871 : exil à Londres. 

1872 : mort de la mère. 

1876 : commence à rédiger « Vingtras » 

 1876-1877 : travaille sur Le Bachelier. 

1879 : sortie de L’Enfant. 

1885 : le 16 février il décède à Paris, L’Insurgé, dernier volume du triptyque sera publié l’année 

suivante.                                             

L’Enfant  est  l’œuvre de la maturité.Valles est en exil à Londres. Tous les proches ont disparu, 

les uns après les autres (la mère 1872, on l’a dit morte de chagrin). Sa fille Marie-Jeanne née en février 

75 décède le 2 décembre de la même année. De février à mars, il travaille d’arrache pied, écrire ou 

mourir de douleur. Longtemps cette œuvre fut portée en lui, puis des vignettes dans des articles et 

dans certains livres dont le Roman d’un Tricheur. Vallès reprend dans l’Enfant ce qu’on pourrait 

appeler la chronique d’une névrose annoncée, je corrige aussitôt, chronique d’une névrose 

traumatique. Vallès écrit pour ne pas devenir fou (Il a été interné dans sa jeunesse, il a souffert de 

plusieurs épisodes d’exaltation.). C’est par l’écriture qu’il s’en tire. 

Renversant la formule  de Wittgenstein «  ce dont on ne peut parler, il faut le taire » Jorge Semprun 

affirme «  ce dont on ne peut parler, c’est ce qu’il ne faut pas taire » [p. 88 philosophie magazine]. 

Chaque cas est un cas d’espèce, un cas particulier. Primo Levi dit, dans l’un de ses livres, qu’il revient à 

la vie à travers l’écriture… [Il est] donc des expériences où l’écriture a servi à reconstruire la vie, à la 

prolonger. » [p 88]. Ce n’est pas un hasard si le style que prend Vallès pour affronter sa fiction 

ressemble à un découpage sous forme de flashs ou sont associées : vision et confusion, sensation et 

douleur. C’est une auto analyse lucide, qui emprunte souvent la voie de l’ironie, du détachement 

apparent pour ne pas trop réveiller les plaies à vif. L’Enfant est d’abord un roman pour lui , Jules, et 

aussi une oeuvre créatrice qui répare le gemeinschaftsgefühl et lui donne une nouvelle impulsion. 

 

1 l’intégration de la constellation familiale par Jules Vallès. 

     Mon histoire ou presque mon histoire. 
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« Mon père est le fils d’un paysan qui a eu de l’orgueil et a voulu que son fils étudiât pour être prêtre 

(…) on l’a envoyé au séminaire. Mon père celui qui devait être mon père- n’y est pas resté, a voulu être 

bachelier, arriver aux honneurs, et s’est installé dans un petite chambre (…) d’où il sort le jour pour 

donner quelques leçons à dix sous de l’heure, et où il rentre le soir, pour faire la cour à une paysanne 

qui sera ma mère (…) on dit adieu à l’église ; on s’aime, on s’accorde, on s’épouse ! On est aussi au plus 

mal avec les pères et mères à qui l’on fait des sommations pour arriver à ce mariage de la débine et de 

la misère. » 

 Le ton est donné, nous sommes d’emblée dans le registre de la transgression : quitter l’immuable de la 

terre pour s’élever vers le spirituel puis retomber dans le matériel en recherchant les honneurs. On se 

brouille avec les parents, dont l’oncle curé qui a encouragé son petit neveu à devenir prêtre. On est 

ainsi parjure à la parole donnée envers l’église dont on sait quel est le poids à cette époque non 

seulement dans la famille Vingtras/Vallès, mais aussi dans la société. L’église intervient à tous les 

moments de la vie sociale, de la naissance à la mort à travers les sacrements, l’étayage moral, 

l’élévation spirituelle et le secours. 

 « Je suis le premier enfant de cette union bénie- je viens au monde dans un lit de vieux bois qui a des 

punaises de village et des puces de séminaire. »[p 31]         

Ici on peut noter un télescopage entre Jules et Jacques, dans le roman pas de trace d’une quelconque 

fratrie. Jacques se place en premier enfant (viable), seul et unique. « Je suis » représente la sur 

compensation de la capacité à triompher de le la mort et de vaincre ainsi la malédiction du départ. 

L’union bénie est à entendre au sein du couple antithétique béni\maudit. Maudite puisque tous 

meurent. Et Jaques est en sursit entre  mort et folie. Bénie aussi puisque c’est cette union qui l’a fait 

naître Le lit de vieux bois renseigne sur l’origine séculaire des familles. Les puces sont du coté de la 

mère, c’est elle qui vient piquer le père. Les punaises sont du côté du père, religion et religiosité ont 

envahi la famille Vingtras. 

« A la maison on ne rit jamais ; ma mère bougonne toujours (…) je ne me rappelle pas avoir vu une 

fleur à la maison » [p 30] 

Et pour cause, entre les grossesses  et les deuils successifs que Jules à évacués de son texte, Jacques est 

plongé dans un climat d’austérité  et de morosité où tout ce qui peut évoquer la vie est banni.. 

L’importance est que Jules\Jacques ait  la capacité à résister, à défier cette mort.Très tôt le petit 

Jacques va découvrir dans le monde environnant, des voisins, de la parentèle, des alliés :  « je trouve 

des pères qui pleurent, des mères qui rient »[p 107]. Ce qui ne manque pas d’attirer la comparaison 

entre son sort et celui de certains de ses camarades, alors Jacques échafaude des théories ». C’est  aussi 

que mon père est un professeur, un homme du monde, c’est que ma mère est une mère courageuse et 

ferme qui veut m’élever comme il faut. » 

 

2 Education. 

Quelle est la nature du lien que Jules pose avec sa mère ? On suppose qu’il trouve des excuses dans 

l’emprise sociétale, enfermé qu’il est. 

Bien plus que des principes éducatifs, ce qui fait sens c’est la qualité des liens de Jules à sa mère, et 

tout ce qui fait lien de Jules à sa mère s’inscrit dans des principes éducatifs. 
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«  Ma mère me fait donner de l’éducation, elle ne veut pas que je sois un campagnard comme elle. » [p 

75] 

Toute l’éducation que Jacques reçoit va dans un seul sens.                                                           « Ma mère 

veut que son Jacques soit un monsieur. » 

  Oh Jacques unique objet de mon amour, mon fils, mon héros, ma chose ». J’ai décliné en plusieurs 

principes  éducatifs la théorie  de madame Vallès/ Vingtras 

• Le premier principe. « Ma mère dit qu’il ne faut pas gâter les enfants. »[p 27] 

Et son application au pied de la lettre va donner : « Elle me fouette tous les matins. »[p 27]. Malgré la 

crudité de la formule, la sauvagerie de l’annonce pourrait banaliser l’intentionnalité de la mère, tant 

l’on sait la condition de l’enfant en ce 19ème siècle, hors des « droits de l’enfant ». L’enfant appartient 

à sa famille, à son patron, au même rang que l’argent et les meubles. Cependant les paroles de Jacques 

dénotent la volonté maternelle de détruire toute velléité de vie et tout germe de devenir. L’enfant 

apparaît des lors comme le lieu d’accomplissement  des désirs maternels. A travers lui c’est la petite 

fille brimée qu’elle répare. 

«  On me fait apprendre à lire dans un livre où il y a écrit en grosses lettres, qu’il faut obéir à ses pères 

et mères : ma mère a bien fait de me battre». Jacques entre dans sa sixième année, il affirme son style 

de vie à travers le filtre de son schéma aperceptif lui aussi sous emprise des aperceptions 

(tendancieuses) de la mère. 

• Le second principe.  A vaincre sans combat, on n’est pas victorieux. 

« Dès que je pus manger du hachis aux oignons sans être malade, elle m’en fit plus : à quoi bon…Il 

suffisait que sa méthode eut triomphé,- et plus tard, dans la vie, quand une difficulté se levait devant 

moi, elle disait. Jacques ? Souviens-toi du hachis aux oignons. Pendant cinq ans tu l’as vomi et au bout 

de cinq ans tu pouvais le garder. Souviens-toi Jacques ! ». 

Nous sommes au delà de principes éducatifs rigides  et bien dans le registre de la cruauté et du 

sadisme. 

• Le troisième principe. L’enveloppe. « moi d’abord, je veux que mon enfant soi bien mis. » 

Les vêtements que porte Jacques sont souvent des vêtements retaillés dans ceux du père. Parfois des 

costumes « exotiques », avec des tissus aux couleurs criardes ou des vêtements stricts, de couleur 

noire, dans du tissus épais et rigide qui en caparaçonnent  Jacques. 

« Comment habillera-t-elle son Jacques ? Il faut qu’il brille, qu’on le remarque- on est pauvre mais on 

a du goût. » [p 61]. Et quel goût ! Jacques se sent humilié dans le regard des autres, ridicule dans ces 

vêtements issus de l’imagination de sa mère. Il est tellement raide et  gauche qu’on dirait un automate.  

« Ma mère me contemple avec plus de pitié que de colère. Tu n’es pas fait pour porter la toilette, mon 

pauvre garçon. » 

Jules Vallès, dans sa tentative pour rompre l’emprise aura toujours des notes de tailleurs 

astronomiques, au regard de ses appointements. 

Madame Vingtras ne cherche pas à humilier forcément Jacques, elle donne le meilleur d’elle-même : le 

goût ». Ma mère !...hum…ma mère !...Elle a une robe raisin avec une ceinture jaune ; aux poignets des 

nœuds jaunes aussi, un peu bouffants, comme des nœuds de paille à la queue troussée d’un cheval. 

Rien que ça comme toilette. Etre simple c’est sa devise. » . 

• Le quatrième principe. «  La propreté avant tout mon garçon ! » [p 130] 
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Pour jacques la toilette devient le moment où le corps est objectifié, lavé, récuré, astiqué, poncé. «  On 

me nettoyait hebdomadairement à la maison. Tous les dimanches matin j’avais l’air d’un veau. Il me 

manquait un citron entre les dents, et du persil dans les narines. » [p 129] 

Et puis il y a la grande toilette : » Le bain -ma mère en avait fait un supplice- Heureusement elle ne 

m’emmenait avec elle, pour me récurer à fond, que tous les trois mois. Elle me frottait à outrance, me 

faisait avaler (…) de la soude et du suif (…) elle m’en fourrait partout, les yeux m’en piquaient pendant 

une semaine, et ma bouche en bavait (…) j’ai bien détesté la propreté, grâce à ce savon de Marseille. » 

[p 129]. On pointe l’obsessionnalité matérielle, le besoin de pureté. « Etre propre et se tenir droit, tout 

est là. Ma mère veut que je me tienne droit. Personne n’a encore été bossu dans notre famille, ce n’est 

pas toi qui vas commencer, j’espère ? Elle  dit  cela d’un ton de menace, et si j’avais l’intention d’être 

bossu, elle m’en ôterait du coup l’envie. » [p 130] 

• Le cinquième principe. Prendre soin de soi et ne pas se rompre le cou. 

Jacques ne peut expérimenter son corps, éprouver son habileté, favoriser sa souplesse, s’assurer une 

aisance et une confiance corporelle car il peut se rompre les reins. «  Et je me demande tout bas si ces 

parents qui laissent ainsi leurs enfants jouer à ces jeux –là ne sont  pas tout simplement des gens qui 

veulent que leurs enfants se tuent. Des assassins sans courage ! Des monstres ! Qui n’osant pas noyer 

leurs petits, les envoient au trapèze- et à la balançoire ».      [p 56]  «   Tous les jeux me sont interdits. 

Je ne puis jouer aux barres, sauter, courir, me battre. Je rampe seul (…) inutile. » [p 60] .                                      

On voit apparaître ici les injonctions phobiques maternelles. Le contrôle maternel s’exerce sur ce corps  

qui se gauchit, qui se débilise. 

• Le sixième principe éducatif. Aux autres, de te mélanger tu éviteras. 

« Il y avait longtemps que ma mère était jalouse et honteuse ; elle souffrait de me voir traîner dans un 

monde de cordonnier (…) » [p112]. A l’occasion de jeux entre bandes rivales, Jacques se casse un bras 

comme le maladroit qu’il est. 

«  Je ne veux pas le battre, reprit ma mère, mais comme je sais qu’il se plait bien avec vos fils, je 

l’empêcherai de les voir ; ce sera une bonne correction (…) je ne sais pourquoi je me souviens avec une 

particulière amertume du chagrin que j’eus ce jour là. Il me semble que ma mère commettait une 

cruauté, était méchante ; » [p 114] « Hélas ! je ne vais plus vivre mais me traîner »[p 60] Me traîner… 

c’est l’ éprouvé du gemeinshaftsgefûhl qui fait réagir l’enfant. 

Jacques emploie bien souvent l’ironie pour atténuer l’impact déstructurant des interventions 

maternelles qui le renvoient à son infériorité et à l’incapacité temporaire de pouvoir la dépasser. 

L’instrumentalisation de cet enfant (qui n’est même pas encore advenu enfant), l’instrumentalisation 

de la progéniture souligne la dimension du  complexe maternel, la volonté de détruire de réduire à un 

corps ce quelle a mis bas au monde.  

3 Les premiers souvenirs. 

 L’enfant s’ouvre sur  recherche de sensations, de contacts tactiles, de sensorialité, de chaleur 

humaine, une quête de sens pathétique 

« Ai-je été nourri par ma mère ? Est-ce une paysanne qui m’a donné son lait ? Quelque soit le sein que 

j’ai mordu, je ne me rappelle pas une caresse du temps où j’étais petit ; je n’ai pas été dorloté, tapoté, 

baisotté, j’ai été beaucoup fouetté. Ma mère dit qu’il ne faut pas gâter les enfants, et elle me fouette 

tous les matins ; quand elle n’a pas le temps le matin, c’est pour midi, rarement plus tard que quatre 
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heures. Mademoiselle Balandreau m’y met du suif. »[ p 27] . «  Mon premier souvenir date donc d’une 

fessée. Mon second est plein d’étonnement et de larmes. » [p 28]. «  Mon père a un couteau à la main 

et taille un morceau de sapin(…) Il me fait un chariot avec des languettes de bois frais(…) j’attends tout 

ému et les yeux grands ouverts, quand mon père pousse un cri et lève la main pleine de sang (…) je 

m’avance vers lui ; un coup violent m’arrête, c’est ma mère qui me l’a donné, l’écume aux lèvres, les 

poings crispés .C’est ta faute si ton père s’est fait mal ! (…) Je puis avoir cinq ans et me crois un 

parricide (…) Est-ce que je n’aurais pas mieux aimé saigner, moi, et qu’il n’eut point mal ? (…) C’est 

que maman aime tant mon père ! Voila pourquoi elle s’est emportée…Ma mère a bien fait de me 

battre. » [p 28/29] 

Ce premier souvenir lui fait supporter le poids de la culpabilité. Il parle de la fessée et il n’y  en a pas. 

L’enfant est traumatisé, l’altruisme du père ne peut  aller au bout, la mère interdit toute velléité bonne 

d’intention  - toute la culpabilité est là. 

«  Quels souvenirs ai-je encore de ma vie de petit enfant ? Je me rappelle que, devant la fenêtre, les 

oiseaux viennent l’hiver picorer dans la neige (…) qu’au fond de la cave un des locataires engraisse des 

dindes. On me laisse pétrir des boulettes de son mouillé avec lesquelles on les bourre, et elles 

étouffent. Ma grande joie est de les voir suffoquer, devenir bleues. Il parait que j’aime le bleu. 

Ma mère apparaît souvent pour me prendre par les oreilles et me calotter. C’est pour mon bien ; aussi 

plus elle m’arrache de cheveux, plus elle me donne de taloches, et plus je suis persuadé qu’elle est une 

bonne mère et que je suis un enfant ingrat. » [p 33 /34] 

Le second souvenir vient en quelque sorte corroborer le premier souvenir. Jules/Jacques ne peut être 

qu’un criminel sadique, ce qui interroge sur la nature du lien enfant/mère. Il y a là quelque chose  de 

sadique et de masochique.  

Adler insiste sur le fait que pour préserver son sentiment de personnalité, l’enfant est parfois amené à 

chercher à se dégager de sa responsabilité ou tout du moins à en atténuer la portée. Il utilise des «  

Kunstgriff » (des arrangements) , terme que Manès Sperber définit ainsi : « Kunstgriff est un mot clef 

de la psychologie Adlérienne en tant quelle vise a faire tomber les masques, un autre mot clef qui se 

réfère à des faits beaucoup plus complexes est le mot français « arrangement névrotique. » [M  

Sperber p94]. Cette création vise en « changeant l’extérieur » à reconstruire une néo-réalité. Ainsi 

l’enfant peut changer la réalité de son vécu en minorant ou en l’exagérant, pour laisser venir à lui un 

sentiment de culpabilité afin de justifier, Adler dit, « la prudence » face à la vie. Ces arrangements 

peuvent se comprendre sur une ligne qui irait de : petit arrangement à mensonge vital 

4 Choix de métiers. 

Jacques envisagera devant la liberté apparente des garçons vachers de devenir garçon de ferme. La vie 

au grand air,  la vie simple, sans contraintes sont une attirance pour lui, confiné qu’il est  dans la 

maison à tourner le vers latin ou grec. Vers 16/17 ans il voudra être ouvrier comme tous les gens bons 

et charitables qu’il à rencontrés. « Je veux être ouvrier. Ma mère est devenue pâle. Oui, je veux entrer 

dans une usine, je veux être d’un atelier, je porterai les caisses, je mettrai les volets, je balaierai la 

place, mais j’apprendrai un métier. (…) 

Tu veux désespérer ton père, malheureux ! » [p 302]  

«  Je sens que je serai malheureux toujours avec vous, tant que vous pourrez me dire que je vous coûte 

un sou…) Voila ce que je pense ma mère- j’ai à vous dire une autre chose encore ;-malgré moi je me 
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souviens des jours, où, tout enfant, j’ai souffert de votre colère. Il me pousse parfois des bouffées de 

rancune, et je ne serai content, voulez vous le savoir, que le jour où je serai loin de vous ! » [p 302]. 

Devant la déconfiture maternelle Jacques, hésite, avance, recule, effrayé par sa propre volonté de 

puissance.  

« Il y avait sur ce masque de paysanne toute la poésie de la douleur ; elle était blanche comme une 

grande dame, avec des larmes comme des perles dans les yeux (…) Je n’ai point à te pardonner…J’ai a 

te demander seulement, vois-tu de ne plus me dire de ces mots durs (…) surtout si je les ai mérités, 

mon enfant… Jacques ? Est-ce que tu veux nous accorder cette grâce d’aller encore au collège ? Oui 

mère. Je ne l’appelai plus que « mère » à partir de ce jour jusqu'à sa mort. Ah ! Tu me fais plaisir ! (…) 

J’aurais tant souffert de voir qu’après avoir fait toutes tes classes tu t’arrêtas avant la fin. C’est pour ton 

père que ça me faisait de la peine. Tu le contenteras, tu seras bachelier, et après…Après tu feras ce que 

tu voudras…puisque tu serais malheureux de faire ce que nous voulons. » [p 309]. La recherche de 

Jacques révèle l’intense complexe d’infériorité. La compensation ne peut se mettre en place. Ce qui 

apparaît des lors, c’est l’expansion de sa protestation virile en s’opposant aux visées de la mère et en 

faisant un pied de nez au père. Plus tard dans Le bachelier, Jacques cherchera à gagner sa vie, tenté 

par les odeurs d’encre et de papier, il évoquera l’ouvrier typographe : «  L’imprimeur m’a répondu : Il 

fallait venir à douze ans. J’étais au bagne du collège ! Je tournais la roue du latin. Encore une raison 

que je ne vous prenne pas ! Par ce temps de révolution, nous n’aimons pas les déclassés qui sautent du 

collège dans l’atelier. Ils gâtent les autres. » 

 

5 Les relations sociales. 
 

• Du coté maternel. 

- Les cousines : « Ma cousine Henriette (…) une cousine à moi qui sert de bonne dans la maison 

pauvre. »[p 28] «  La pauvre cousine Marianne ! On en fit une domestique Les cousines. » Ma cousine 

Henriette [p 89] (…) Une cousine à moi qui sert de bonne qu’on maltraitait comme moi- moins les 

coups » [p194] 

Enfin, il y a «  ma cousine Appolonnie ; on l’appelle la Polonie » [p 42]. Elle vient souvent à la 

maison quand elle va au marché avec sa mère, Tatan Mariou. Parfois elle reste coucher à la maison 

pour être de bonheur à son étal et vendre les produits de la ferme. «  Je la dévore des yeux quand elle 

se déshabille- je ne sais pourquoi- je me sens tout chose en la regardant retenir avec ses dents et 

relevant su son épaule ronde sa chemise qui dégringole. » La valeur des gens au sein du système de 

parenté s’érige sous l’empreinte de l’emprise maternelle. Le mouvement psychique qui se dessine est 

toujours bipolaire : ce que j’assimile est comme moi dans le registre de l’infériorité. Ce qui n’est pas 

assimilable, non conforme à mon opinion du monde, devient hostile et je tente de le soumettre à la loi 

de mon désir. 

- les oncles et tantes : la tante Rosalie, « elle est l’homme dans son ménage ; son mari, mon 

oncle Jean, ne compte pas ; » [p.35]. 

Par contre, le mari de Tatan Mariou « lui, est bien un bouvier ! Un beau laboureur blond, cinq 

pieds, sept pouces. » [p. 35 et 36].  

Enfin, il y a « mon oncle Joseph, mon tonton comme je dis, [c’] est un paysan qui s’est fait 

ouvrier. Il a vingt-cinq ans et il est fort comme un bœuf. » [p. 39]. Cet oncle initie en partie 
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Jacques/Jules à la relation à l’autre. Le gemeinschaftsgefühl erroné pourrait reprendre en partie un 

développement harmonieux, mais Jacques ne peut renoncer à sa toutipotence et va tenter de séduire la 

promise de Joseph.  « L’aimait-elle vraiment ? Je ne puis aujourd’hui répondre à cette question…Mais 

alors, au moment où Mademoiselle Célina se maria, j’étais aveuglé par la passion. J’étais déjà grand, 

dix ans, c’est ce que je lui disais : n’épouse pas mon oncle Joseph ! Dans quelques temps, je serai un 

homme. » Jacques en vient à être confusionné au niveau des âges car Jules n’a que huit ans dans la 

réalité. Les premiers élans amoureux signent la quête de son identité sexuelle. Ce sont des éléments 

qui participent également au désir de se détacher de l’emprise maternelle. 

• Du côté paternel 

Il n’y a plus de place pour le père, jusqu’à présent il n’a pas accès à son fils et son fils n’a pas accès à lui. 

Tout d’abord on trouve le grand-oncle, le curé de Chaudeyrolles, chez qui Jacques va en vacances l’été 

et qui le destine à être son héritier. L’héritage promis a sauté la génération paternelle. 

Et puis « deux tantes du côté de mon père. – Ma tante Milie est muette, -avec cela bavarde, bavarde ! 

(…) [et] grand-tante Agnès –on l’appelle la béate (…) Ma mère cherche une définition et n’en trouve 

pas ; elle parle de consécration à la Vierge, de vœux d’innocence. » [p. 36-37]. 

La branche paternelle est placée sous le registre du religieux, de la religiosité et de la stérilité. 

• Jacques parle aussi des relations de voisinage, des enfants avec lesquels il joue. Sous des 

aspects tentants, le monde reste profondément hostile. Jacques se cassera le bras dès qu’il quittera 

l’univers familial. Mais ses tentatives, si elles restent vouées à l’échec, n’en resteront pas moins des 

repères sur lesquels il pourra s’appuyer le moment venu.  

Dans les relations de la famille, le père, jusque là en retrait, va réapparaître (quel hasard !) à la puberté 

de Jacques. « Une voisine, est devenue l’amie de la maison (…) Monsieur Brignolin est rarement là ; 

c’est un savant. Il est associé dans une fabrique de produits chimiques, et, il a inventé des tas de choses 

qui font bouillir ses fourneaux et sa marmite : il est toujours dans les cornues, et j’ai remarqué que l’on 

riait quand on disait ce mot-là. » [p. 173]. Le drame se noue et un soir Jacques est réveillé par des 

bruits, il accourt. « Je me penche sur ma mère évanouie ; j’inonde sa face de mes larmes. C’est bon, il 

paraît, les larmes d’enfant qui tombent sur le front des mères. » [p. 185]. A partir de ce jour-là  

Madame  Vingtras ne battra plus son fils et s’interposera entre fils et époux. « Mon père, depuis ce 

jour-là (est-ce la fièvre ou le remord, la honte ou le respect ?) mon père a changé pour moi (…) mon 

père a besoin de rejeter sur quelqu’un sa peine et il fait passer sur moi son chagrin, sa colère. Ma mère 

m’a lâché, mon père m’empoigne. » [p. 139]. Ce qui est présent dans l’enfance est également dans 

l’adolescence nous dit en substance Adler. Jacques/Jules réussit à conquérir sa mère, c’est lui qui 

devient humain, le sens social prend acte. Comme par miracle l’emprise maternelle se défait, dès lors il 

va être en mesure de conquérir le père. Mais il ne connaît qu’une seule méthode sado-masochiste. 

Devant se confronter au père, il utilise cette méthode qui a valeur de séduction, il recherche la 

punition, il est en quête de corps à corps avec son père. Puis brusquement les coups s’arrêtent et 

Jacques va sombrer peu à peu dans des affects dépressifs vers treize ans « Je me sens des envies de 

pleurer ! On ne me bat plus. C’est peut-être pour ça. J’étais habitué à la souffrance ou la colère, -je 

vivais toujours avec un peu de fièvre. » [p. 221]. La position sadomasochiste est abandonnée pour une 

attitude plus passive. Jacques se laisse séduire par une mère d’élèves. Après bien des péripéties, 
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L’Enfant s’achève. Jacques lave l’honneur du père en se battant en duel pour lui. Il peut ainsi partir 

pour Paris le devoir accompli et les dettes honorées. 

 

Peut-on guérir de son enfance ? 

L’Enfant est une fiction autobiographique, il fait trace, c’est une trace pour ne pas oublier, pour ne 

pas s’oublier, une trace entre la folie et la mort, c’est aussi une délivrance. 

La naissance, amputation de l’enfant à la mère, amputation de la mère à l’enfant, est aussi pour Jules 

une amputation du patronyme : on a coupé le Z de Vallez, Z de zéro à Zorro, on a laissé en héritage le 

S, S de solitude à sens social, sentiment communautaire. 

L’amputation révèle l’absence, l’absence appelle le pouvoir créateur. L’écriture, l’œuvre artistique sont 

des processus créatifs qui interpellent  un haut niveau de gemeinschaftsgefühl. Le pouvoir créateur 

participe à l’enracinement du dasein, l’être là, il est ces radicelles qui permettent la substantification. 

La psychanalyse adlérienne est bien du côté de l’être qu’au quotidien nous pouvons traduire par « je 

suis » et qui veut dire en réalité « on est ». 
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