Le pouvoir créateur reflet du Gemeinschaftsgefuhl?
Eric BERTHOMME, psychanalyste

«Vous voyez, c'est cela la vie psychique - un mouvement continuel qui tend vers le haut » [Manes
Sperber p.15-16] L’homme trace au tableau noir, lentement, une ligne de bas en haut. Cet homme qui
trace cette ligne de vie c’est Alfred Adler tel qu’il apparait dans le souvenir de Manes Sperber.

Tendre vers le haut dans un mouvement continuel, de I'insécurité vers la sécurité, de I'infériorité vers
la supériorité pour atténuer la tension. La vie c’est I'adaptation, I'adaptation est contenue dans toutes
les formes de la vie. Pour I'homme s’adapter, c’est d’abord survivre. Le petit d’homme ne peut survivre
seul, son immaturité bio-somato-psychique implique dans sa survie, l'autre, la communauté des
hommes puis la communauté humaine. « L'évolution de I'homme (dans son historicité) se prolonge
dans la complexité du réseau relationnel » [Mormin.G, Viguier.R, Adler et I'Adlérisme, p.5]. Dés lors
«La coopération est le seul moyen sans danger pour I'homme de se fortifier et de s’enrichir. » [lbid.
p.5]. L'homme n’a cessé et n'a de cesse de créer une organisation sociale destinée avant tout a lutter
efficacement contre I'aspect dangereux du milieu, assurer la sécurité et le développement de I'espéce.
L'enfant dispose d’une force créatrice (libre) aprés que dans sa prime enfance il se soit donné une ligne
dynamique fine censée lui assurer une « sur sécurité ». Ce but final est du registre de la fiction, de
I'illusoire, néanmoins il agit comme un aimant drainant ainsi toute la vie psychique dans ce
mouvement qui pousse la personne a se surmonter sans cesse, a s'élever. Les facteurs liés a I'hérédité,
les expériences, I'éducation...aideront I'enfant a se créer un style de vie unique et original destiné a
I'accompagner (avec sécurité) dans la spirale ascensionnelle qu’'est la vie : confrontation au milieu,
collaboration en vue de « I'amélioration » de la communauté humaine. Le Pouvoir créateur, réservoir
incommensurable, sera limité dans son expression (dans son génie) par d'une part, la voie singuliere
du style de vie prise par I'enfant et d’autre part par le sentiment social ou Gemeinschaftsgefunhl.

Chague fait psychique posséde en lui un plan de vie représentant une orientation unique. Le processus
créatif est consubstantiel au processus de vie. Il est ce par quoi I'homme advient homme. Il est a
I'ceuvre non seulement du coté utile de la vie, mais aussi du coté inutile (qui est la tendance opposée au
gemeinschaftsgefuhl, ce qu’Adler appelle I'intelligence privée) dans la mesure ou I'homme est libre face
a ses choix ; le choix de la névrose, un style erroné sont aussi des manifestations du pouvoir créateur.
L'esprit créateur de I'enfant s’exprime notamment dans les yeux, dans la facon dont il joue, il revét la
capacité d’'imagination, I'opinion sur la vie, se manifeste dans la singularité de chaque individu.
Pourtant, ce ne sont pas les faits qui agissent sur nous, mais notre opinion sur eux. « Selon Adler
I'important est bien moins ce que quelqu’un a réellement vécu dans son enfance, que la fagon dont il a
saisi et interprété ce vécu, ainsi que la maniére dont il a comparé a d’autres expériences les siennes et
celles de ses fréres et sceurs, et enfin les conclusions qu’il en a tirées. » [Manes Sperber, p.105]

Dans ce constat « on peut considérer en général comme trauma psychique toute expérience vécue qui
blesse I'ame de I'enfant et ébranle son équilibre précaire avec une telle violence qu’il ne sera plus
jamais possible de le rétablir durablement sans des interventions appropriées. » [Manes Sperber,
p.104] Les tendances compensatrices se comprennent psychologiquement a partir du poids de la
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situation de détresse. Chaque trouble représente la tentative, de transformer les situations déficientes
avec leurs besoins dispersés et leurs angoisses douloureuses en situations moins éprouvantes. Dans la
forme de dépassement s’exprime ce qui doit étre dépassé : la compensation est toujours la tentative de
I'inversion d’une détresse en vertu ou en triomphe, le virement de la passivité de I'objet subissant a
I'activité du sujet infligeant la souffrance. » [Mormin.G, Viguier.R, p.91]

« L’enfant » de Jules Vallés est a mon sens une ceuvre majeure de la littérature qui se préte assez bien
a une lecture Adlérienne. Cette histoire est en partie autobiographique et en partie fictive, c’est en
quelque sorte une autofiction. Je laisse le soin a Enrique Vila-Matas, écrivain espagnol, de définir au
niveau littéraire ce qu’est une autofiction: « Une seule certitude : l'autofiction est un néologisme
inventé par le professeur et romancier francais Serge Doubrosky en 1997. Il désigne une variante
moderne de I'autobiographie romancée (...) c’est tout ce que je sais sur I'autofiction. Je me rends tout a
coup compte en rougissant que je dois demander pardon, parce que je sais quelques autres choses a ce
sujet. Vous voyez comment je suis. Sans y songer vraiment, je m’étais déja mis a faire de I'autofiction.
Oui, je sais certaines choses de plus. Je sais, par exemple, ce qu’a exactement dit Doubrosky. Il a dit
gu'il y a autofiction quand « I'auteur devient lui-méme sujet et chef de son récit ». Et je sais aussi on
croit savoir ce qui distingue I'autobiographie de I'autofiction. C’est tout simple, c’est I'autobiographie
faisant I'objet d’'un soupcon. Celui qui raconte sa vie la transforme en roman et passe la frontiére qui le
méne vers les domaines de la fabulation. Ce qui veut dire (...) que l'auteur auto invente son
autobiographie. Il n'est pas indispensable d’étre comme les autres veulent nous voir, mais que
I'écriture nous serve a construire notre propre personnalité et notre biographie. Nous pouvons
renoncer aux liens chaotiques avec les événements de notre vie et essayer de nous auto créer, de
moduler notre propre personnage et notre propre biographie pour I'usage du lecteur, de notre fiancée,
de notre épouse ou de notre belle-mére ». [Autofiction. Tout ce qui est prose n'est pas vrai. Le
magazine littéraire n°447 Nov. 2005 p.20]

Louis Jules Valles est né au Puy le 11 juin 1832. Son pére, Jean Louis est instituteur a I'institut
départemental des jeunes sourds, sa mere Julie Pascal s’occupe du foyer. Les deux parents sont issus
du milieu paysan. Le pere se destine a étre curé, il devient bachelier en 1826 et choisit de devenir
enseignant. Quand il rencontre celle qui allait devenir la mere de Jules, celle-ci vient de prendre I'habit
des religieuses de St Joseph. Coup de foudre immeédiat et selon la formule consacrée, ils se mariérent
et eurent beaucoup d’enfants (7 en 8 ans).

Les parents Vallez sont des transplantés, des déracinés du milieu paysan qui vont tout faire pour
accéder a une autre classe sociale, la petite bourgeoisie alors en plein essor en ce premier tiers du 19éme,
Exode rural important vers les villes qui fermera le cortége des ouvriers, des petites gens, des premiers
employés des corps constitués de I'état.

Les valeurs d’'une classe sociale sont acquises surtout par les représentations qu'on s’en fait, mais aussi
par les interprétations, ce qui ne manquera pas parfois de ridiculiser Jules, en croyant bien faire sa
mere le couvre de honte et se fait rouler elle-méme.

Jules est le 3tme enfant de la fratrie. Les deux ainés sont décédés rapidement apres leur naissance.
Jules est baptisé le jour méme de sa naissance, par crainte, sans doute, de mort imminente. Sans doute
aussi est-il mis en nourrice chez sa tante Rosalie comme le reste de la fratrie. Apres Jules, nait un autre
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I'’Asile d’aliénés du Puy en 1859, elle est inscrite au registre des aliénés indigents dangereux c’est a dire
a charge de I'état. Encore un garcon, Thomas—Jean-Louis dit Louison qui décédera dans sa 2éme année,
puis enfin un dernier enfant, une fille Elsa Joséphine Emma qui ne survivra pas a la 2éme année.

Si le statut social d’instituteur et de bachelier est important, la famille Vallez vit dans la misére
matérielle. Le pére doit rembourser une forte somme d’argent pour payer son remplacement a la
conscription. Il traverse une période de chémage et ne survit que grace aux lecons particuliéres qu’il
peut donner. Jules grandit dans une maison, ou aux deuils et a la dépression, succéde la misere
matérielle, les privations, les économies sur tout. Une chape de plomb semble peser sur le jeune Jules.
D’habitude si prolixe dans ses souvenirs d’enfance, Jules Vallés, dans toute sa correspondance, ne
mentionnera que deux fois sa sceur Marie-Louise. La premiére trace la montre a I'age de 10 ans avec
Jules et son pére durant un voyage sur la Loire et la seconde trace, dans une lettre a sa meére datée de la
fin de la commune alors gu'il s’attend a étre fusillé. « Ma chére mére, je vais probablement mourir. Ma
derniére pensée est a toi : je t'envoie le baiser supréme, en te faisant deux serments qui te consoleront
(...) je te le jure sur la mémoire de ma sceur (...) » [Bellet.R, p.426-427]. La censure portée sur Marie-
Louise représente en quelque sorte la tentative de sortir du champ de la conscience, ce qui ne peut s’y
inscrire. Marie-Louise ou Louise était une éléve brillante, sans doute beaucoup plus brillante que
Jules, elle a 13 ans V% et se trouve en seconde. De constitution fragile, on ne sait presque rien de sa vie,
sinon qu’'elle sera internée a Nantes a 18 ans, que le pére paiera la pension jusqu’en 1857 (année du
déceés de Jean-Louis Vallez) et qu’elle sera transférée au Puy ou vit probablement Madame Vallez. Sans
doute une rivalité fraternelle a t-elle vu le jour, Jules enfant « unique » détroné par sa sceur. Faut-il
voir en Louisette, petit personnage de I'enfant qui meurt assassiné de douleur, une allusion a Louise ?
Sans doute, des déplacements ont-ils opéré et il n’est guéere possible d’intégrer Louise, la sceur folle, a
la fiction de Jules.

Concernant la fratrie, il a été trouvé quinze feuillets calligraphiés, sans titre date qui font
probablement référence a Thomas-Jean-Louis I'avant dernier enfant des Vallez. « C'est le soir, on m'a
laissé seul & la maison, pas seul non il y a mon petit frere Louison qui est a c6té de mon lit dans son
berceau (...) Il est venu au monde avec une tache de vin sur la joue, et on dit qu’il vaudrait autant qu’il
mourdt, que, quand on est pas riche, il ne faut pas avoir d’infirmités (...) on le couche de bonne heure,
toujours, on ne le caresse jamais, on lui fait boire des tisanes d’un coup (...) on le cache quand il vient
du monde. Il est malade depuis longtemps, le médecin a dit ce matin (...) qu’il ne répondait plus de
rien et ce soir, Louison pleure tout le temps sans qu’on soit pres de lui (...) Je rentre dans mon lit , j'ai
peur, puis je m'endors. Louison ne crie plus. Le lendemain, quand je me réveille, ma mere jette du
vinaigre dans la chambre et ouvre grande la fenétre. Il y a un drap blanc sur le berceau, des voisins
causent bas sur I'escalier... » [Saminadayar, p.174-175-176] .Ce texte non inséré a une ceuvre, fait
référence a la détresse de Jules. D’'un cdté les parents font ce qui est humainement possible pour
Louison, le médecin quand on est dans la misere ¢a coQte cher ; d'un autre c6té a travers le souvenir de
Jules, on note comme un refus de s’attacher a cet enfant. Les morts avec les morts, les vivants avec les
vivants. Un point aveugle cachant le traumatisme.

L'enfance de Jules Vallés est ainsi coupée. La mort qui vient ravir les freres et sceurs, le manque du
juste supérieur au neécessaire car Monsieur Vallez aussitdt remboursé I'emprunt pour la
circonscription va tenter par trois fois I'agrégation qu’il obtiendra en 1846. Sachant que les frais



d’inscription codtent environ 500 francs, et que le salaire net de Monsieur Vallez est de 40 francs
mensuel, on sent comment Madame Vallez qui tient les cordons de la bourse, rogne sur tout pour
maintenir un train de vie nécessaire a son mari : livres, quelques vétements et I'entretien du ménage.
Jules va étre I'unique objet des soins de Madame Vallés. Elle va I'éduquer pour en faire un monsieur
qui sera professeur comme son pére. Pour cela, elle ne va pas ménager sa peine, ni ses mains, Jules
entre a I'école a 5 ans en 1837, c’est un bon éléve. En 1840, a 8 ans il entre en 7¢me au Collége V de St
Etienne ou son pére est nommé et la c’est le choc. 1l va vivre directement la lutte des classes. Son pére
est surveillant c’est a dire en bas de I'échelle sociale, les professeurs ne manquent pas de critiquer cet
homme mal vétu avec des costumes usagés, qui doit se montrer servile face a I'administration et a la
hiérarchie sociale, Jules ressent de I’humiliation pour son pére qu’on humilie devant lui et de la honte.
Jusqu’a présent Monsieur Vallez n’était guére présent dans la vie de Jules trop occupé a gagner de
I'argent. Désormais Jules est un de ses éléves d'ou I'intense désillusion sur ce pére. A la maison, la
tristesse, les épisodes dépressifs de Madame Vallez, I'’éducation a la dure (aujourd’hui on dirait les
mauvais traitements), au collége le travail scolaire. Les premiers amis, que ce soit dans le voisinage ou
au collége vont permettre a Jules de s'évader en douce dans les jeux, les lectures. Dans ses écrits, on
note qu’il se compare a d’autres enfants, et trouve les mamans de certains de ses amis, mauvaises car
elles ne battent pas leurs enfants et leur donnent des douceurs. Jules en vient a penser qu'il est
mauvais. Il dira méme que ce n’est pas les coups dont il a souffert mais de se croire pas aimé. Le Puy
puis St Etienne sont proches des racines familiales, les oncles, les tantes, les cousins, viennent rompre
la monotonie. Vers 7/8 ans Jules veut étre ouvrier comme son oncle Joseph, puis réve devant les
garcons de ferme et leur apparente liberté. Il s'évade dans les livres d’aventure lus en cachette :
Robinson Crusoé, les aventures du Capitaine Cook...les Tles sous les tropiques.

En 1845 son pére a une aventure extraconjugale, il demande une mutation pour Nantes. Toute la
famille va suivre. Jules va entrer au Lycée a Nantes. C’est toujours un éléve brillant. Les revenus de la
famille s’améliorent, Monsieur Vallez est admissible a I'agrégation. Madame Vallez fait donner & Jules
des cours de maintien. Une bonne, puis une autre, puis encore une autre est engagée.

En 1848, la Révolution gronde a Paris, Jules participe aux journées révolutionnaires a Nantes et
manifeste bruyamment en faveur des ouvriers massacrés a Paris. Les parents prennent peur devant
I'engagement politique de Jules (16/17 ans) et a la fin de I'année on I'envoie a Paris pour qu’il prépare
le concours général et I'entrée & Condorcet.

Il découvre Paris, la liberté, commence a couper le cordon avec sa mére et échoue a ses projets lycéens
(concours, bac...) En 1849 il retourne & Nantes, nouvel échec au bac. Il est en conflit avec son pere,
auquel il reproche son intransigeance.

En 1851, il repart a Paris. C'est ici que s’achéve L’Enfant.

Le 2 décembre 1851, c’est le coup d’Etat de Louis Napoléon Bonaparte. Louis essaie avec ses amis de
résister. Son pere fait pression sur lui, Jules finit par rentrer sur Nantes.

Le 31 décembre a la demande de son pere il est interné a Nantes. Le médecin de famille note sur le
certificat : « L'état de ce jeune homme est par moment si exalté gu'il est a craindre qu’il se porte a des
violences soit envers les personnes qui I'entourent, soit envers lui-méme ». [Zimmermann, p.121]

Le médecin aliéniste qui le recoit consigne qu’ « il est affecté d’aliénation mentale caractérisée par la
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d’'une affection organique cérébrale. Cet état exige des soins spéciaux et la séquestration dans une
maison d’aliénés » [Zimmermann, p.122] Face au désespoir qui I'assaille Jules se cogne la téte contre
les murs, écrira t-il dans sa correspondance. Aprés 3 mois d’internement, il sort enfin, son état s’est
amélioré, le pére a t-il cédé a I'assaut par lettres de ses amis restés sur Paris ? Nul ne sait. Par contre
I'état mental de Louise s’effondre peu a peu.

En avril 52 il se présente au bac a Poitiers et est recu enfin et en octobre il s'installe a Paris, son pére le
finance (40 francs par mois). Jules va connaitre la misére et vivoter comme journaliste. Ses premiers
achats seront une des tenues commandées chez un tailleur, et le reste non dissipé en repas avec ses
amis. Il semble pris entre deux extrémes, vouloir paraitre et étre (...dans la misére). Son pére a une
nouvelle liaison, les parents se séparent.

1857 : mort du pere a Nantes. Il publie I'Argent.

1859 : mort de sa sceur.

1864 : initié Franc Magon.

1870 : participe a la Commune. Il rédige « I'affiche rouge » en 1871.

1871 : exil a Londres.

1872 : mort de la mére.

1876 : commence a rédiger « Vingtras »

1876-1877 : travaille sur Le Bachelier.

1879 : sortie de L’Enfant.

1885 : le 16 février il décéde a Paris, L'Insurgé, dernier volume du triptyque sera publié I'année
suivante.

L’Enfant est I'ceuvre de la maturité.Valles est en exil a Londres. Tous les proches ont disparu,
les uns apres les autres (la mére 1872, on I'a dit morte de chagrin). Sa fille Marie-Jeanne née en février
75 décede le 2 décembre de la méme année. De février a mars, il travaille d’arrache pied, écrire ou
mourir de douleur. Longtemps cette ceuvre fut portée en lui, puis des vignettes dans des articles et
dans certains livres dont le Roman d’un Tricheur. Vallés reprend dans ’'Enfant ce qu’on pourrait
appeler la chronique d'une névrose annoncée, je corrige aussitdt, chronique d'une névrose
traumatique. Vallés écrit pour ne pas devenir fou (Il a été interné dans sa jeunesse, il a souffert de
plusieurs épisodes d’exaltation.). C'est par I'écriture qu’il s’en tire.

Renversant la formule de Wittgenstein « ce dont on ne peut parler, il faut le taire » Jorge Semprun
affirme « ce dont on ne peut parler, c’est ce qu’il ne faut pas taire » [p. 88 philosophie magazine].
Chaque cas est un cas d’espéce, un cas particulier. Primo Levi dit, dans I'un de ses livres, gu'’il revient a
la vie a travers I'écriture... [Il est] donc des expériences ou I'écriture a servi a reconstruire la vie, a la
prolonger. » [p 88]. Ce n'est pas un hasard si le style que prend Vallés pour affronter sa fiction
ressemble & un découpage sous forme de flashs ou sont associées : vision et confusion, sensation et
douleur. C’est une auto analyse lucide, qui emprunte souvent la voie de I'ironie, du détachement
apparent pour ne pas trop réveiller les plaies a vif. L’Enfant est d’abord un roman pour lui , Jules, et

aussi une oeuvre créatrice qui répare le gemeinschaftsgefiihl et lui donne une nouvelle impulsion.
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Mon histoire ou presque mon histoire.



« Mon pére est le fils d’'un paysan qui a eu de I'orgueil et a voulu que son fils étudiat pour étre prétre
(...) on I'a envoyé au séminaire. Mon pére celui qui devait étre mon pére- n'y est pas resté, a voulu étre
bachelier, arriver aux honneurs, et s’est installé dans un petite chambre (...) d’ou il sort le jour pour
donner quelques lecons a dix sous de I'heure, et ou il rentre le soir, pour faire la cour a une paysanne
qui sera ma meére (...) on dit adieu a I'église ; on s'aime, on s’accorde, on s’épouse ! On est aussi au plus
mal avec les péres et méres a qui I'on fait des sommations pour arriver a ce mariage de la débine et de
la misére. »

Le ton est donné, nous sommes d’emblée dans le registre de la transgression : quitter I'immuable de la
terre pour s’élever vers le spirituel puis retomber dans le matériel en recherchant les honneurs. On se
brouille avec les parents, dont I'oncle curé qui a encouragé son petit neveu a devenir prétre. On est
ainsi parjure a la parole donnée envers I'église dont on sait quel est le poids a cette époque non
seulement dans la famille Vingtras/Vallés, mais aussi dans la société. L’église intervient a tous les
moments de la vie sociale, de la naissance a la mort a travers les sacrements, I'étayage moral,
I'élévation spirituelle et le secours.

« Je suis le premier enfant de cette union bénie- je viens au monde dans un lit de vieux bois qui a des
punaises de village et des puces de séminaire. »[p 31]

Ici on peut noter un télescopage entre Jules et Jacques, dans le roman pas de trace d’'une quelconque
fratrie. Jacques se place en premier enfant (viable), seul et unique. « Je suis » représente la sur
compensation de la capacité a triompher de le la mort et de vaincre ainsi la malédiction du départ.
L'union bénie est a entendre au sein du couple antithétique béni\maudit. Maudite puisque tous
meurent. Et Jaques est en sursit entre mort et folie. Bénie aussi puisque c’est cette union qui I'a fait
naitre Le lit de vieux bois renseigne sur I'origine séculaire des familles. Les puces sont du coté de la
mere, c’est elle qui vient piquer le pere. Les punaises sont du coté du pére, religion et religiosité ont
envahi la famille Vingtras.

« A la maison on ne rit jamais ; ma mere bougonne toujours (...) je ne me rappelle pas avoir vu une
fleur & la maison » [p 30]

Et pour cause, entre les grossesses et les deuils successifs que Jules a évacués de son texte, Jacques est
plongé dans un climat d’austérité et de morosité ou tout ce qui peut évoquer la vie est banni..
L'importance est que Jules\Jacques ait la capacité a résister, a défier cette mort.Trés t6t le petit
Jacques va découvrir dans le monde environnant, des voisins, de la parentéle, des alliés : « je trouve
des peres qui pleurent, des meres qui rient »[p 107]. Ce qui ne manque pas d'attirer la comparaison
entre son sort et celui de certains de ses camarades, alors Jacques échafaude des théories ». C'est aussi
gue mon pére est un professeur, un homme du monde, c’est que ma mere est une mére courageuse et

ferme qui veut m’élever comme il faut. »

2 Education.

Quelle est la nature du lien que Jules pose avec sa mére ? On suppose qu'il trouve des excuses dans
I'emprise sociétale, enfermé gu’il est.

Bien plus que des principes éducatifs, ce qui fait sens c’est la qualité des liens de Jules a sa mére, et
tout ce qui fait lien de Jules a sa mére s'inscrit dans des principes éducatifs.



« Ma mére me fait donner de I'éducation, elle ne veut pas que je sois un campagnard comme elle. » [p
75]
Toute I'éducation que Jacques recoit va dans un seul sens. « Ma mére
veut que son Jacques soit un monsieur. »
Oh Jacques unique objet de mon amour, mon fils, mon héros, ma chose ». J'ai décliné en plusieurs
principes éducatifs la théorie de madame Vallés/ Vingtras

e Le premier principe. « Ma mere dit qu’il ne faut pas gater les enfants. »[p 27]
Et son application au pied de la lettre va donner : « Elle me fouette tous les matins. »[p 27]. Malgré la
crudité de la formule, la sauvagerie de I'annonce pourrait banaliser I'intentionnalité de la mére, tant
I'on sait la condition de I'enfant en ce 19éme siecle, hors des « droits de I'enfant ». L’enfant appartient
a sa famille, a son patron, au méme rang que I'argent et les meubles. Cependant les paroles de Jacques
dénotent la volonté maternelle de détruire toute velléité de vie et tout germe de devenir. L'enfant
apparait des lors comme le lieu d’accomplissement des désirs maternels. A travers lui c’est la petite
fille brimée qu’elle répare.
« On me fait apprendre a lire dans un livre ou il y a écrit en grosses lettres, qu'il faut obéir a ses péres
et méres : ma meére a bien fait de me battre». Jacques entre dans sa sixiéme année, il affirme son style
de vie a travers le filtre de son schéma aperceptif lui aussi sous emprise des aperceptions
(tendancieuses) de la mére.

e Lesecond principe. A vaincre sans combat, on n’est pas victorieux.
« Des que je pus manger du hachis aux oignons sans étre malade, elle m’en fit plus: a quoi bon...1l
suffisait que sa méthode eut triomphé,- et plus tard, dans la vie, quand une difficulté se levait devant
moi, elle disait. Jacques ? Souviens-toi du hachis aux oignons. Pendant cing ans tu I'as vomi et au bout
de cing ans tu pouvais le garder. Souviens-toi Jacques ! ».
Nous sommes au dela de principes éducatifs rigides et bien dans le registre de la cruauté et du
sadisme.

e Letroisieme principe. L’enveloppe. « moi d’abord, je veux que mon enfant soi bien mis. »
Les vétements que porte Jacques sont souvent des vétements retaillés dans ceux du pére. Parfois des
costumes « exotiques », avec des tissus aux couleurs criardes ou des vétements stricts, de couleur
noire, dans du tissus épais et rigide qui en caparaconnent Jacques.
« Comment habillera-t-elle son Jacques ? Il faut qu'il brille, qu’'on le remarque- on est pauvre mais on
a du goQt. » [p 61]. Et quel goQt ! Jacques se sent humilié dans le regard des autres, ridicule dans ces
vétements issus de I'imagination de sa mére. Il est tellement raide et gauche qu’on dirait un automate.
« Ma mére me contemple avec plus de pitié que de colére. Tu n’es pas fait pour porter la toilette, mon
pauvre gargon. »
Jules Vallés, dans sa tentative pour rompre l'emprise aura toujours des notes de tailleurs
astronomiques, au regard de ses appointements.
Madame Vingtras ne cherche pas & humilier forcément Jacques, elle donne le meilleur d’elle-méme : le
goQt ». Ma mére !...hum...ma mére !...Elle a une robe raisin avec une ceinture jaune ; aux poignets des
neeuds jaunes aussi, un peu bouffants, comme des nceuds de paille a la queue troussée d’'un cheval.
Rien que ca comme toilette. Etre simple c’est sa devise. » .

e Lequatrieme principe. « La propreté avant tout mon garcon ! » [p 130]



Pour jacques la toilette devient le moment ou le corps est objectifié, lavé, récuré, astiqué, poncé. « On
me nettoyait hebdomadairement a la maison. Tous les dimanches matin j'avais I'air d’un veau. Il me
manquait un citron entre les dents, et du persil dans les narines. » [p 129]
Et puis il y a la grande toilette : » Le bain -ma mére en avait fait un supplice- Heureusement elle ne
m’emmenait avec elle, pour me récurer a fond, que tous les trois mois. Elle me frottait a outrance, me
faisait avaler (...) de la soude et du suif (...) elle m’en fourrait partout, les yeux m’en piquaient pendant
une semaine, et ma bouche en bavait (...) j'ai bien détesté la propreté, grace a ce savon de Marseille. »
[p 129]. On pointe I'obsessionnalité matérielle, le besoin de pureté. « Etre propre et se tenir droit, tout
est la. Ma meére veut que je me tienne droit. Personne n’a encore été bossu dans notre famille, ce n’est
pas toi qui vas commencer, j'espére ? Elle dit cela d’'un ton de menace, et si j'avais l'intention d'étre
bossu, elle m’en dterait du coup I'envie. » [p 130]

e Lecinquiéme principe. Prendre soin de soi et ne pas se rompre le cou.
Jacques ne peut expérimenter son corps, éprouver son habileté, favoriser sa souplesse, s'assurer une
aisance et une confiance corporelle car il peut se rompre les reins. « Et je me demande tout bas si ces
parents qui laissent ainsi leurs enfants jouer a ces jeux —la ne sont pas tout simplement des gens qui
veulent que leurs enfants se tuent. Des assassins sans courage ! Des monstres ! Qui n’'osant pas noyer
leurs petits, les envoient au trapéeze- et a la balancoire ». [p 56] « Tous les jeux me sont interdits.
Je ne puis jouer aux barres, sauter, courir, me battre. Je rampe seul (...) inutile. » [p 60] .
On voit apparaitre ici les injonctions phobiques maternelles. Le contr6le maternel s’exerce sur ce corps
qui se gauchit, qui se débilise.

e Lesixieme principe éducatif. Aux autres, de te mélanger tu éviteras.
« Il y avait longtemps que ma meére était jalouse et honteuse ; elle souffrait de me voir trainer dans un
monde de cordonnier (...) » [p112]. A I'occasion de jeux entre bandes rivales, Jacques se casse un bras
comme le maladroit qu’il est.
« Je ne veux pas le battre, reprit ma mére, mais comme je sais qu'il se plait bien avec vos fils, je
I'empécherai de les voir ; ce sera une bonne correction (...) je ne sais pourquoi je me souviens avec une
particuliere amertume du chagrin que j'eus ce jour la. Il me semble que ma mere commettait une
cruauté, était méchante ; » [p 114] « Hélas ! je ne vais plus vivre mais me trainer »[p 60] Me trainer...
c’est I' éprouvé du gemeinshaftsgefahl qui fait réagir I'enfant.
Jacques emploie bien souvent I'ironie pour atténuer I'impact déstructurant des interventions
maternelles qui le renvoient a son infériorité et a I'incapacité temporaire de pouvoir la dépasser.
L'instrumentalisation de cet enfant (qui n’est méme pas encore advenu enfant), I'instrumentalisation
de la progéniture souligne la dimension du complexe maternel, la volonté de détruire de réduire a un
corps ce quelle a mis bas au monde.
3 Les premiers souvenirs.
L’enfant s’ouvre sur recherche de sensations, de contacts tactiles, de sensorialité, de chaleur
humaine, une quéte de sens pathétique
« Ai-je été nourri par ma mere ? Est-ce une paysanne qui m’'a donné son lait ? Quelque soit le sein que
j’ai mordu, je ne me rappelle pas une caresse du temps ou j'étais petit ; je n'ai pas été dorloté, tapoté,
baisotté, j'ai été beaucoup fouetté. Ma mere dit qu’il ne faut pas gater les enfants, et elle me fouette
tous les matins ; quand elle n’a pas le temps le matin, c’est pour midi, rarement plus tard que quatre



heures. Mademoiselle Balandreau m’y met du suif. »[ p 27] . « Mon premier souvenir date donc d’'une
fessée. Mon second est plein d’étonnement et de larmes. » [p 28]. « Mon pére a un couteau a la main
et taille un morceau de sapin(...) Il me fait un chariot avec des languettes de bois frais(...) j'attends tout
ému et les yeux grands ouverts, quand mon pére pousse un cri et Iéve la main pleine de sang (...) je
m’avance vers lui ; un coup violent m’arréte, c’est ma mére qui me I'a donné, I'’écume aux lévres, les
poings crispés .C'est ta faute si ton pére s'est fait mal! (...) Je puis avoir cing ans et me crois un
parricide (...) Est-ce que je n'aurais pas mieux aimé saigner, moi, et qu’il n’eut point mal ? (...) C'est
que maman aime tant mon pére ! Voila pourquoi elle s’est emportée...Ma meére a bien fait de me
battre. » [p 28/29]

Ce premier souvenir lui fait supporter le poids de la culpabilité. 1l parle de la fessée et il n'y en a pas.
L'enfant est traumatisé, I'altruisme du pére ne peut aller au bout, la mére interdit toute velléité bonne
d’intention - toute la culpabilité est la.

« Quels souvenirs ai-je encore de ma vie de petit enfant ? Je me rappelle que, devant la fenétre, les
oiseaux viennent I'hiver picorer dans la neige (...) qu’au fond de la cave un des locataires engraisse des
dindes. On me laisse pétrir des boulettes de son mouillé avec lesquelles on les bourre, et elles
étouffent. Ma grande joie est de les voir suffoquer, devenir bleues. Il parait que j'aime le bleu.

Ma mére apparait souvent pour me prendre par les oreilles et me calotter. C'est pour mon bien ; aussi
plus elle m’arrache de cheveux, plus elle me donne de taloches, et plus je suis persuadé qu’elle est une
bonne mére et que je suis un enfant ingrat. » [p 33 /34]

Le second souvenir vient en quelque sorte corroborer le premier souvenir. Jules/Jacques ne peut étre
gu’un criminel sadique, ce qui interroge sur la nature du lien enfant/mére. Il y a la quelque chose de
sadique et de masochique.

Adler insiste sur le fait que pour préserver son sentiment de personnalité, I'enfant est parfois amené a
chercher a se dégager de sa responsabilité ou tout du moins a en atténuer la portée. Il utilise des «
Kunstgriff » (des arrangements) , terme que Manés Sperber définit ainsi : « Kunstgriff est un mot clef
de la psychologie Adlérienne en tant quelle vise a faire tomber les masques, un autre mot clef qui se
réfere a des faits beaucoup plus complexes est le mot frangais «arrangement névrotique. » [M
Sperber p94]. Cette création vise en «changeant I'extérieur » a reconstruire une néo-réalité. Ainsi
I'enfant peut changer la réalité de son vécu en minorant ou en I'exagérant, pour laisser venir a lui un
sentiment de culpabilité afin de justifier, Adler dit, « la prudence » face a la vie. Ces arrangements
peuvent se comprendre sur une ligne qui irait de : petit arrangement & mensonge vital

4 Choix de métiers.

Jacques envisagera devant la liberté apparente des garcons vachers de devenir garcon de ferme. La vie
au grand air, la vie simple, sans contraintes sont une attirance pour lui, confiné qu’il est dans la
maison a tourner le vers latin ou grec. Vers 16/17 ans il voudra é&tre ouvrier comme tous les gens bons
et charitables qu'’il a rencontrés. « Je veux étre ouvrier. Ma mere est devenue pale. Oui, je veux entrer
dans une usine, je veux étre d’'un atelier, je porterai les caisses, je mettrai les volets, je balaierai la
place, mais j'apprendrai un métier. (...)

Tu veux désespérer ton pére, malheureux ! » [p 302]

« Je sens que je serai malheureux toujours avec vous, tant que vous pourrez me dire que je vous codte

un sou...) Voila ce que je pense ma mére- j'ai a vous dire une autre chose encore ;-malgré moi je me



souviens des jours, ou, tout enfant, j'ai souffert de votre colére. Il me pousse parfois des bouffées de
rancune, et je ne serai content, voulez vous le savoir, que le jour ou je serai loin de vous ! » [p 302].
Devant la déconfiture maternelle Jacques, hésite, avance, recule, effrayé par sa propre volonté de
puissance.

« Il y avait sur ce masque de paysanne toute la poésie de la douleur ; elle était blanche comme une
grande dame, avec des larmes comme des perles dans les yeux (...) Je n’ai point a te pardonner...J'ai a
te demander seulement, vois-tu de ne plus me dire de ces mots durs (...) surtout si je les ai mérités,
mon enfant... Jacques ? Est-ce que tu veux nous accorder cette grace d’aller encore au collége ? Oui
meére. Je ne I'appelai plus que « mére » a partir de ce jour jusqu'a sa mort. Ah ! Tu me fais plaisir ! (...)
J'aurais tant souffert de voir qu’apres avoir fait toutes tes classes tu t'arrétas avant la fin. C’est pour ton
pére que ¢a me faisait de la peine. Tu le contenteras, tu seras bachelier, et aprés...Aprés tu feras ce que
tu voudras...puisque tu serais malheureux de faire ce que nous voulons. » [p 309]. La recherche de
Jacques révele I'intense complexe d’infériorité. La compensation ne peut se mettre en place. Ce qui
apparait des lors, c’est I'expansion de sa protestation virile en s'opposant aux visées de la meére et en
faisant un pied de nez au pére. Plus tard dans Le bachelier, Jacques cherchera a gagner sa vie, tenté
par les odeurs d’encre et de papier, il évoquera I'ouvrier typographe : « L'imprimeur m’a répondu : I
fallait venir a douze ans. J'étais au bagne du collége ! Je tournais la roue du latin. Encore une raison
que je ne vous prenne pas ! Par ce temps de révolution, nous n’aimons pas les déclassés qui sautent du

collége dans I'atelier. lls gatent les autres. »

5 Les relations sociales.

¢ Du coté maternel.

- Les cousines : « Ma cousine Henriette (...) une cousine & moi qui sert de bonne dans la maison
pauvre. »[p 28] « La pauvre cousine Marianne ! On en fit une domestique Les cousines. » Ma cousine
Henriette [p 89] (...) Une cousine a moi qui sert de bonne qu’on maltraitait comme moi- moins les
coups » [p194]

Enfin, il y a « ma cousine Appolonnie ; on I'appelle la Polonie » [p 42]. Elle vient souvent & la
maison quand elle va au marché avec sa mére, Tatan Mariou. Parfois elle reste coucher a la maison
pour étre de bonheur a son étal et vendre les produits de la ferme. « Je la dévore des yeux quand elle
se déshabille- je ne sais pourquoi- je me sens tout chose en la regardant retenir avec ses dents et
relevant su son épaule ronde sa chemise qui dégringole. » La valeur des gens au sein du systeme de
parenté s’érige sous I'empreinte de I'emprise maternelle. Le mouvement psychique qui se dessine est
toujours bipolaire : ce que j'assimile est comme moi dans le registre de I'infériorité. Ce qui n’est pas
assimilable, non conforme a mon opinion du monde, devient hostile et je tente de le soumettre a la loi
de mon désir.

- les oncles et tantes : la tante Rosalie, « elle est 'homme dans son ménage ; son mari, mon
oncle Jean, ne compte pas ; » [p.35].

Par contre, le mari de Tatan Mariou « lui, est bien un bouvier ! Un beau laboureur blond, cing
pieds, sept pouces. » [p. 35 et 36].

Enfin, il y a « mon oncle Joseph, mon tonton comme je dis, [c'] est un paysan qui s’est fait
ouvrier. Il a vingt-cing ans et il est fort comme un bceuf. » [p. 39]. Cet oncle initie en partie
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Jacques/Jules a la relation a l'autre. Le gemeinschaftsgefiihl erroné pourrait reprendre en partie un
développement harmonieux, mais Jacques ne peut renoncer a sa toutipotence et va tenter de séduire la
promise de Joseph. « L'aimait-elle vraiment ? Je ne puis aujourd’hui répondre a cette question...Mais
alors, au moment ou Mademoiselle Célina se maria, j'étais aveuglé par la passion. J'étais déja grand,
dix ans, c’est ce que je lui disais : n’épouse pas mon oncle Joseph ! Dans quelques temps, je serai un
homme. » Jacques en vient a étre confusionné au niveau des ages car Jules n’a que huit ans dans la
réalité. Les premiers élans amoureux signent la quéte de son identité sexuelle. Ce sont des éléments
qui participent également au désir de se détacher de I'emprise maternelle.

e Du co6té paternel
Il n'y a plus de place pour le pére, jusqu’a présent il n’a pas acces a son fils et son fils n'a pas acceés a lui.
Tout d’abord on trouve le grand-oncle, le curé de Chaudeyrolles, chez qui Jacques va en vacances I'été
et qui le destine a étre son héritier. L’héritage promis a sauté la génération paternelle.

Et puis « deux tantes du c6té de mon pére. — Ma tante Milie est muette, -avec cela bavarde, bavarde !
(...) [et] grand-tante Agnés —on I'appelle la béate (...) Ma mére cherche une définition et n’en trouve
pas ; elle parle de consécration a la Vierge, de veeux d’'innocence. » [p. 36-37].

La branche paternelle est placée sous le registre du religieux, de la religiosité et de la stérilité.

e Jacques parle aussi des relations de voisinage, des enfants avec lesquels il joue. Sous des
aspects tentants, le monde reste profondément hostile. Jacques se cassera le bras dés qu'il quittera
I'univers familial. Mais ses tentatives, si elles restent vouées a I'échec, n’en resteront pas moins des
repeéres sur lesquels il pourra s'appuyer le moment venu.

Dans les relations de la famille, le pere, jusque la en retrait, va réapparaitre (quel hasard !) a la puberté
de Jacques. « Une voisine, est devenue I'amie de la maison (...) Monsieur Brignolin est rarement 13 ;
c'est un savant. Il est associé dans une fabrique de produits chimiques, et, il a inventé des tas de choses
qui font bouillir ses fourneaux et sa marmite : il est toujours dans les cornues, et j'ai remarqué que I'on
riait quand on disait ce mot-l1a. » [p. 173]. Le drame se noue et un soir Jacques est réveillé par des
bruits, il accourt. « Je me penche sur ma mére évanouie ; j'inonde sa face de mes larmes. C’est bon, il
parait, les larmes d’enfant qui tombent sur le front des méres. » [p. 185]. A partir de ce jour-la
Madame Vingtras ne battra plus son fils et s'interposera entre fils et époux. « Mon pere, depuis ce
jour-la (est-ce la fievre ou le remord, la honte ou le respect ?) mon pere a changé pour moi (...) mon
pére a besoin de rejeter sur quelqu’un sa peine et il fait passer sur moi son chagrin, sa colére. Ma mere
m’a laché, mon pére m’empoigne. » [p. 139]. Ce qui est présent dans I'enfance est également dans
I'adolescence nous dit en substance Adler. Jacques/Jules réussit a conquérir sa mére, c'est lui qui
devient humain, le sens social prend acte. Comme par miracle I'emprise maternelle se défait, des lors il
va étre en mesure de conquérir le pere. Mais il ne connait qu’une seule méthode sado-masochiste.
Devant se confronter au pere, il utilise cette méthode qui a valeur de séduction, il recherche la
punition, il est en quéte de corps a corps avec son peére. Puis brusquement les coups s’arrétent et
Jacques va sombrer peu a peu dans des affects dépressifs vers treize ans « Je me sens des envies de
pleurer ! On ne me bat plus. C'est peut-étre pour ¢a. J'étais habitué a la souffrance ou la colere, -je
vivais toujours avec un peu de fievre. » [p. 221]. La position sadomasochiste est abandonnée pour une
attitude plus passive. Jacques se laisse séduire par une mere d'éléves. Aprés bien des péripéties,
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L’Enfant s’achéve. Jacques lave I'honneur du péere en se battant en duel pour lui. Il peut ainsi partir

pour Paris le devoir accompli et les dettes honorées.

Peut-on guérir de son enfance ?

L’Enfant est une fiction autobiographique, il fait trace, c’est une trace pour ne pas oublier, pour ne
pas s'oublier, une trace entre la folie et la mort, c’est aussi une délivrance.

La naissance, amputation de I'’enfant a la mére, amputation de la mére a I'enfant, est aussi pour Jules
une amputation du patronyme : on a coupé le Z de Vallez, Z de zéro a Zorro, on a laissé en héritage le
S, S de solitude a sens social, sentiment communautaire.

L’amputation révéle I'absence, I'absence appelle le pouvoir créateur. L’écriture, I'ceuvre artistique sont
des processus créatifs qui interpellent un haut niveau de gemeinschaftsgefiihl. Le pouvoir créateur
participe a I'enracinement du dasein, I'étre 13, il est ces radicelles qui permettent la substantification.
La psychanalyse adlérienne est bien du cété de I'étre qu’au quotidien nous pouvons traduire par « je

suis » et qui veut dire en réalité « on est ».
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